## Глава 1. Узловая станция
Поезд прибыл на узловую станцию ровно в четыре часа пополудни.
Варвара Степановна с трудом поднялась с жёсткой полки. Дорога была недолгой, но руки и ноги всё равно затекли. Она поправила старенькое пальто, взяла свою единственную коричневую сумку и медленно вышла в тамбур. На улице уже темнело. Мокрый ноябрьский снег падал крупными хлопьями, оседал на перроне серой кашей, и от этого станция казалась ещё более чужой и неуютной.
Народ вокруг спешил: кто-то бежал к автобусу, кто-то встречал родственников, кто-то громко разговаривал по телефону. Варвара же стояла возле вагона и внимательно оглядывалась по сторонам.
Денис обещал встретить её прямо у вагона. Михаил сказал, что брат будет ждать на перроне. Но прошла минута, другая, третья. Люди постепенно расходились. Поезд тронулся дальше, и вскоре перрон почти опустел.
Варвара ещё раз обвела глазами станцию. У входа в здание висели фонари, возле киоска топтался мужчина в куртке, женщина с ребёнком тянула за руку плачущего малыша. Дениса нигде не было.
Она достала из кармана старенький кнопочный телефон. Экран светился слабо, буквы были крупными. Варвара надела очки, которые держала на шнурке, и набрала номер младшего сына.
Долгие гудки. Потом механический женский голос:
— Абонент недоступен. Попробуйте позвонить позднее.
Варвара растерянно опустила руку.
— Может, поезд раньше пришёл? — пробормотала она. — Или он на другой путь пошёл?
Она подошла к дежурной по станции. Женщина в форменной куртке, усталая, с красными от недосыпа глазами, как раз закрывала окно кассы.
— Милая, — тихо спросила Варвара. — А электричка из района уже пришла? Я вот приехала, а сын меня встречать должен был. Да, видно, задержался.
Дежурная взглянула на неё внимательнее.
— Эта электричка последняя сегодня. Следующая только завтра утром. Вы, бабушка, одна, что ли?
— Одна, — кивнула Варвара. — Сын должен был быть. Денис. Он в городе живёт, квартиру снимает. Обещал встретить.
— А позвонить?
— Не отвечает. Недоступен.
Дежурная вздохнула и покачала головой. Таких, как эта старушка, она видела немало: кто-то не дождался родни, кто-то перепутал время, кто-то остался на станции с сумкой и растерянным лицом.
— Вы в зале ожидания посидите, — посоветовала она. — Там тепло. Может, позвонит ещё ваш сын. А я пока на улицу выйду, покурю.
Варвара поблагодарила её и пошла в зал ожидания.
Там было душно и пахло мокрой одеждой. На деревянных скамейках сидели несколько человек: молодой парень с рюкзаком, женщина с двумя сумками, пожилой мужчина, дремавший на скамейке возле батареи. Варвара выбрала место у окна, села, поставила сумку на колени и стала ждать.
Прошёл час. Потом ещё один.
Она снова набрала номер Дениса. Телефон по-прежнему был недоступен. Потом позвонила Михаилу. Тот ответил не сразу, голос был раздражённый, из-за шума казалось, что он на улице.
— Мам? Ты уже на месте? Ну и что? Денис же должен был встретить.
— Мишенька, его нет. Телефон не отвечает. Я тут одна на станции, уже два часа сижу. Может, ты позвонишь ему? Или скажешь, как до его квартиры добраться?
В трубке послышался тяжёлый вздох.
— Мам, ну ты что, маленькая? Я на работе, у меня смена. Денис, наверное, задерживается. Посиди ещё. Он же знает, что ты приезжаешь. Никуда не денется.
— Миша…
— Всё, мам, я не могу говорить. Позже перезвоню.
Короткие гудки.
Варвара посмотрела на телефон, словно он мог ей что-то объяснить. Потом медленно опустила руку.
Она сидела и вспоминала, как когда-то сама встречала сыновей. Андрюша приезжал на каникулы — она выходила к автобусу за час, чтобы не опоздать. Михаил возвращался из училища — она пекла его любимые шаньги и ставила самовар. Денис, младший, всегда приезжал неожиданно, без звонка, и она всё равно была рада, бросалась на кухню, доставала из подпола морошку, поила чаем.
А теперь она сидела на станции, и никто не спешил её встретить.
## Глава 2. Женщина с синим шарфом
К семи часам зал ожидания почти опустел. Пожилой мужчина ушёл, парень с рюкзаком тоже. Осталась женщина с сумками, которая всё время кому-то звонила и ругалась, да Варвара у окна.
Варвара достала из сумки прибор для измерения давления. Руки немного дрожали. Она надела манжету, нажала кнопку. Аппарат зажужжал и показал верхнее давление высокое, нижнее тоже. Она вздохнула, приняла таблетку, запила водой из пластиковой бутылки.
В этот момент к ней подошла женщина.
На вид ей было около сорока. В синем пуховом шарфе, в куртке с капюшоном, с небольшой дорожной сумкой через плечо. Она только что вошла в зал и, видимо, заметила одинокую старушку.
— Извините, — мягко сказала она. — Вы кого-то ждёте?
Варвара подняла голову.
— Сына жду. Дениса. Он должен был встретить, да вот… — она развела руками. — Телефон не отвечает.
Женщина присела рядом.
— Меня Вера зовут. Я тут на автобус жду, через час должен быть. А вы давно сидите?
— С четырёх.
— Ого. И никто не приехал?
— Нет.
Вера покачала головой.
— А адрес сына у вас есть?
Варвара растерялась.
— Адрес… Он говорил, студия у него. В новом доме. А улицу я не записала. Я думала, он встретит, зачем мне адрес…
— А старший сын? Средний? Им звонили?
— Звонила. Михаил сказал, что Денис задерживается. Андрей… — Варвара запнулась. — Андрей, наверное, тоже занят.
Вера внимательно посмотрела на неё. В её глазах было что-то такое, от чего Варваре вдруг стало стыдно. Не за себя — за сыновей.
— Давайте так, — решительно сказала Вера. — Сейчас я позвоню в полицию. У нас на станции есть пункт. Объясним ситуацию. Они помогут найти сына. Нельзя же вам тут ночевать.
— Ой, да что вы, — испугалась Варвара. — Не надо полицию. Сыновья взрослые, они не преступники. Просто задержался Денис. Может, телефон разрядился.
— Бабушка, — уже мягче сказала Вера. — Вы на улице, ноябрь, у вас давление. Если сын не отвечает, это не шутки. Давайте хотя бы дежурному сообщим. Он не кусается.
Варвара долго сопротивлялась, но Вера была настойчивой. В конце концов они вместе пошли к дежурному по станции.
Дежурный, мужчина лет пятидесяти с усталым лицом, выслушал их, покивал.
— Адрес сына не знаете?
— Не знаю.
— Номер его?
— Не отвечает.
— А старшего? Среднего?
Варвара продиктовала номера. Дежурный набрал Андрея. Тот ответил быстро, но говорил сухо.
— Да, мать приехала. Нет, я не знаю, где Денис. Это его очередь. Я её месяц кормил. Всё, у меня дела.
Дежурный посмотрел на трубку, потом на Варвару.
— Сын говорит, что это не его очередь.
Варвара опустила глаза.
— Да, они по очереди… — тихо сказала она. — Должны были.
Вера ахнула.
— По очереди? Как посылку?
Варвара ничего не ответила.
Дежурный позвонил Михаилу. Тот долго не брал, потом ответил раздражённо:
— Я уже сказал матери: Денис должен встретить. Я на работе. Я не могу приехать на станцию. Пусть она посидит, может, он объявится.
— Мужчина, — вмешалась Вера, взяв трубку. — Вы понимаете, что ваша мать сидит на вокзале одна, у неё давление? И телефон сына недоступен. Вы можете хотя бы адрес Дениса сказать?
Михаил помолчал.
— Я не помню точный адрес. Он снимает студию. Где-то на Гагарина. Я не в курсе.
— А вы можете приехать?
— Я на работе. У меня смена до утра.
Вера положила трубку и посмотрела на Варвару.
— Ну что, бабушка. Похоже, сегодня мы с вами сами справимся.
## Глава 3. Ночь на вокзале
Вера осталась с Варварой. Автобус, на который она ждала, отменили из-за погоды, и женщина решила, что не бросит старушку одну.
— У меня в городе сестра живёт, — сказала Вера. — Но сегодня уже поздно. Давайте я вам хотя бы чаю куплю. И что-нибудь поесть.
Варвара сначала отказывалась, но Вера была непреклонна. Она принесла из киоска два стакана горячего чая, пирожки с капустой и шоколадку.
— Ешьте, — сказала она. — И не спорьте.
Варвара послушалась. Пирожок показался ей необыкновенно вкусным, хотя, может быть, дело было просто в том, что она не ела с самого утра.
— Расскажите, — попросила Вера. — Как же так получилось, что вы одна? Сыновья вроде взрослые.
Варвара долго молчала. Потом начала рассказывать.
Она рассказала про Степана, про дом, который он строил своими руками. Про то, как он погиб на лесозаготовках. Про то, как она одна поднимала троих сыновей, держала коров, работала в школьной столовой, по вечерам — огород. Про то, как все трое выучились в городе, женились, обзавелись семьями. И про то, как они приехали осенью и уговорили её продать отцовский дом.
Вера слушала, не перебивая. Лицо её становилось всё более хмурым.
— И вы продали? — спросила она.
— Продала. Четыре с половиной миллиона. Поделили поровну. Каждому по полтора. Долги у них, ипотеки. А я… Я ведь думала, что так лучше. Что сыновьям легче станет.
— А вам легче стало?
Варвара не ответила.
— Они сказали, что будут по очереди меня принимать. Сначала Андрей, потом Михаил, потом Денис. По четыре месяца. Всё рассчитали. А на деле… У Андрея я месяц прожила. Светлана, жена его, сказала, что у неё мама приезжает, мест нет. Михаил забрал. У него две недели, что ли… Или три. Потом сказал: Денис вернулся из командировки, поезжай к нему. Посадил на электричку, билет дал. Сказал, Денис встретит.
— И не встретил.
— Не встретил.
Вера сжала кулаки.
— Да как же так можно? — тихо сказала она. — Это же мать. Вы же ради них всю жизнь…
— Они не плохие, — вдруг сказала Варвара. — Они просто… В городе тяжело. Работа, деньги, семьи. Я понимаю.
— Вы понимаете? — Вера посмотрела на неё. — Бабушка, вы их оправдываете. А они вас на вокзале бросили.
Варвара заплакала. Тихо, без всхлипов, вытирая слёзы краешком платка. Вера обняла её за плечи.
— Ладно, — сказала она. — Не будем сейчас. Переночуем, а завтра решим.
Ночь тянулась долго. В зале ожидания было прохладно. Вера нашла у дежурного старый плед, укрыла Варвару. Сама села рядом, положила голову на сумку и попыталась уснуть.
Варвара не спала. Она смотрела в тёмное окно, за которым падал снег, и думала.
«Вот и всё, — думала она. — Продала дом. Раздала деньги. А сама оказалась на вокзале с одной сумкой. Как будто и не было пятидесяти лет, не было Степана, не было сыновей, которых я растила. Может, я что-то не так сделала? Может, надо было иначе?»
Она вспомнила, как Андрюша маленьким бежал к ней навстречу, протягивал руки. Как Михаил впервые принёс из школы пятёрку и гордо показывал ей. Как Денис, младший, любил прижиматься к ней и просить: «Мам, расскажи сказку».
А теперь они взрослые. У них свои дети, свои квартиры, свои ипотеки. И она им мешает.
К утру Варвара приняла решение.
— Вера, — сказала она, когда рассвело. — Помоги мне, пожалуйста, до деревни добраться. Я домой поеду.
— Как домой? — Вера удивилась. — Вы же продали дом.
— Продала. Но у нас сосед есть, Савва. Хороший мужик. Он мне снег чистил, дрова носил. Я у него попрошусь. На время. А там видно будет. Не могу я больше по сыновьям ездить. Не могу.
Вера посмотрела на неё и кивнула.
— Хорошо. Я помогу.
## Глава 4. Возвращение
До деревни было тридцать вёрст от районного центра. Сначала Вера посадила Варвару на автобус до райцентра, потом нашла попутку. Мужик на старенькой «Ниве» как раз ехал в сторону деревни, вёз комбикорм. Он согласился подвезти старушку.
Варвара всю дорогу молчала. Смотрела в окно, на знакомые поля, на лес, на реку, которая чернела за деревьями. Здесь прошла вся её жизнь. Здесь она родила сыновей. Здесь похоронила Степана. И вот теперь возвращается с одной сумкой.
Когда машина въехала в деревню, сердце у неё защемило. Дом стоял на прежнем месте. Тот самый пятистенок, крепкий, срубленный из лиственницы. Только теперь он выглядел немного иначе. На окнах висели другие занавески, во дворе стоял новый трактор, а возле калитки лаяла незнакомая собака.
Савва, сосед, как раз выходил из своего двора с лопатой. Увидев Варвару, он замер.
— Варвара Степановна? — удивился он. — Ты откуда? Я думал, ты у сыновей в городе.
Варвара заплакала.
— Савва, милый, — сказала она. — Приюти меня. Не могу я больше у сыновей. Бросили они меня.
Савва, мужик лет шестидесяти, широкоплечий, с обветренным лицом, молча выслушал её. Потом взял её сумку, повёл в дом.
— Проходи, — сказал он. — Нечего на улице стоять. У меня печка топлена, щи есть. Садись, рассказывай.
Варвара рассказала всё. Как продала дом, как сыновья поделили деньги, как она жила у Андрея, потом у Михаила, как её посадили на электричку, как Денис не встретил.
Савва слушал молча. Только кулаки сжимались.
— Вот значит как, — сказал он, когда она закончила. — А я думал, они тебя в город забрали. Дом-то продали быстро. Фермер приезжал, осматривал. Мужик вроде нормальный. Аркадий зовут. Он мне говорил, что дом ему нравится. Говорил, что старый хозяин с душой строил. Только я не знал, что ты сама не рада продаже.
— Не рада, — тихо сказала Варвара. — Да что теперь. Деньги-то уже поделены. Не вернёшь.
— Это да, — согласился Савва. — Но жить-то тебе где-то надо. Оставайся у меня. У меня дом большой, один живу. Места хватит. Только не обессудь, у меня не городские удобства.
Варвара благодарно посмотрела на него.
— Спасибо, Савва. Я тебе мешать не буду. Я по хозяйству помогу, чем смогу.
— Вот ещё, — махнул рукой Савва. — Помощница нашлась. Отдыхай. Ты своё отработала.
## Глава 5. Фермер Аркадий
На следующий день во двор Саввы заехал новый хозяин дома — фермер Аркадий.
Это был мужчина лет сорока пяти, высокий, с простым открытым лицом, в тёплой куртке и резиновых сапогах. Он приехал посмотреть, как дом переживает первые холода, и заодно привёз Савве мешок картошки.
Увидев Варвару, он остановился.
— Здравствуйте, — сказал он. — А вы, простите, кто будете? Я думал, Савва один живёт.
Савва вышел на крыльцо.
— Это Варвара Степановна. Хозяйка этого дома. Бывшая.
Аркадий удивился.
— Бывшая хозяйка? Та самая? Я думал, вы у сыновей в городе.
Варвара опустила глаза.
— Так получилось, — сказала она. — Не прижилась я в городе.
Аркадий посмотрел на неё внимательно. Потом на Савву. Потом снова на Варвару.
— А можно узнать, что случилось? — спросил он. — Я не любопытный, но дом ваш. Я его покупал, и мне бы хотелось знать, что здесь происходит.
Савва вздохнул.
— Проходи в дом, Аркадий. Расскажем.
За чаем Варвара рассказала свою историю ещё раз. Аркадий слушал, хмурился, крутил в руках кружку.
— Значит, сыновья продали дом, чтобы закрыть ипотеки, а вас на вокзале оставили? — уточнил он.
— Не все, — попыталась оправдать сыновей Варвара. — Андрей и Михаил меня принимали. Просто… не получилось.
— Не получилось, — повторил Аркадий. — Это как же не получилось? Вы же им дом продали. Вы же им деньги отдали. А они вас по очереди передавали, как эстафетную палочку. И в итоге бросили.
Варвара заплакала.
— Не надо, — тихо сказала она. — Они не злые. Они просто запутались.
Аркадий помолчал.
— Варвара Степановна, — сказал он наконец. — Я дом купил, это правда. Деньги отдал. Но я не знал, что вы останетесь без жилья. Мне сыновья сказали, что вы переезжаете к ним насовсем. Что вы сами так решили.
— Я и решила, — сказала Варвара. — Ради них.
— Ради них, — повторил Аркадий. — А они ради вас?
Варвара не ответила.
Аркадий встал, прошёлся по комнате.
— Я так думаю, — сказал он. — Дом я покупал, чтобы в нём жить. У меня ферма, мне здесь удобно. Но и вы здесь жили пятьдесят лет. Это ваш дом. Я не могу просто выставить вас на улицу. Давайте так: живите пока у Саввы. А я подумаю, что можно сделать. Может, я вам в доме комнату выделю. Всё равно я один, мне много не надо.
Варвара испуганно замахала руками.
— Что вы, Аркадий! Я не могу. Дом ваш. Я не буду навязываться.
— Это не навязывание, — сказал Аркадий. — Это по-человечески. Я не могу смотреть, как старушка мыкается, когда у неё есть дом. Пусть и проданный.
Савва кивнул.
— Правильно, Аркадий. По-человечески.
## Глава 6. Звонок Дениса
Денис позвонил только через три дня.
Варвара сидела у Саввы на кухне, чистила картошку. Телефон лежал рядом на столе. Когда он зазвонил, она вздрогнула.
— Мам, привет, — услышала она голос младшего сына. — Ты где?
Варвара помолчала.
— Я в деревне, Денис. У Саввы.
— В деревне? — удивился Денис. — Как в деревне? Я думал, ты ко мне приехала. Я тебя встречать хотел, но у меня телефон разрядился. Потом дела были. Я думал, ты у Михаила осталась.
— Ты не встретил меня на станции, — сказала Варвара. — Я три часа просидела одна. Потом ещё ночь. Меня чужая женщина приютила.
— Мам, ну извини. Я правда не смог. У меня были дела. Я же не специально.
Варвара закрыла глаза.
— Денис, — тихо сказала она. — Я тебя не виню. Ты взрослый. У тебя своя жизнь. Но я больше не могу так. Я домой вернулась.
— Домой? Мам, ты же продала дом. Ты что, у фермера живёшь?
— У Саввы. Пока.
Денис помолчал.
— Мам, а как же мы? Мы же договорились, что ты будешь у нас жить. По очереди.
— Договорились, — согласилась Варвара. — Только у меня не получилось. Я старая стала. Мне везде мешают. Я устала, Денис.
— Мам, ну ты не обижайся. Мы же не хотели тебя обидеть. Просто… У нас правда сложно. У меня ипотека, работа. Я не могу постоянно быть дома.
— Я понимаю, — сказала Варвара. — Я всё понимаю. Не звони больше. Живи спокойно.
Она положила трубку.
Савва, сидевший рядом, посмотрел на неё.
— Что сказал?
— Извинился. Говорит, дела были.
— Дела, — хмыкнул Савва. — Мать на вокзале, а у него дела.
Варвара ничего не ответила. Она снова взялась за картошку, но руки дрожали.
## Глава 7. Сыновья приезжают
Через неделю в деревню приехали все трое.
Андрей на своей машине, Михаил на такси из райцентра, Денис — на старенькой иномарке, которую взял у друга. Они остановились у дома Саввы и вышли из машин с неловкими лицами.
Савва встретил их на крыльце.
— Чего пожаловали? — спросил он, не здороваясь.
— Мы к матери, — сказал Андрей. — Она здесь?
— Здесь. Только нечего её тревожить. Она после вашего гостеприимства отходит.
— Мы хотим поговорить, — вмешался Михаил. — Это наше дело, семейное.
— Семейное, — повторил Савва. — Когда вы её на вокзале бросили, это тоже семейное было?
Братья переглянулись.
В это время на крыльцо вышла Варвара.
— Савва, не ругайся, — тихо сказала она. — Пусть зайдут.
Братья вошли в дом. Расселись за столом, как когда-то в родительском доме. Только теперь они были не детьми, а взрослыми мужчинами, которые приехали не за картошкой и вареньем, а чтобы объясниться.
— Мам, — начал Андрей. — Мы понимаем, что получилось нехорошо.
— Нехорошо? — переспросила Варвара. — Андрюша, я на вокзале ночевала. Одна. С сумкой. Ты знаешь, что это такое?
Андрей опустил глаза.
— Мы не хотели. Мы думали, Денис встретит.
— Я не смог, — сказал Денис. — У меня дела были. Я не специально.
— А потом? — спросила Варвара. — Почему ты не позвонил? Почему не приехал? Я же тебя ждала.
Денис молчал.
— Мам, — вступил Михаил. — Мы хотим, чтобы ты вернулась. Мы всё исправим. Правда.
— Как исправите? — спросила Варвара. — Дом продан. Деньги поделены. У каждого своя жизнь. Я вам мешаю.
— Ты не мешаешь, — сказал Андрей. — Просто… Светлана немного резкая. Но она привыкнет. И у Михаила тесно, но мы можем комнату освободить. И у Дениса…
— Хватит, — тихо сказала Варвара. — Я не поеду.
Братья замолчали.
— Я останусь здесь, — продолжила она. — Савва меня приютил. Аркадий, новый хозяин, обещал помочь. Я не хочу больше быть вам обузой. Я хочу спокойно дожить свой век там, где родилась. Где ваш отец похоронен.
— Мам, но так же нельзя, — сказал Михаил. — Мы же твои сыновья.
— Сыновья, — согласилась Варвара. — Я вас растила одна. Я вас любила. Я всё для вас делала. Я дом продала ради вас. А вы меня на вокзале оставили. Я не держу зла. Но и жить с вами больше не буду.
Она встала.
— Спасибо, что приехали. Я рада, что вы живы-здоровы. Поезжайте домой. И не забывайте: у вас есть мать. Но у неё теперь своя жизнь.
Братья уехали.
Савва, проводив их, вернулся в дом.
— Ну что? — спросил он.
— Ничего, — сказала Варвара. — Поговорили.
— А они?
— Уехали.
Савва кивнул.
— Правильно. Пусть подумают.
## Глава 8. Дом Аркадия
Аркадий сдержал слово.
Через две недели он приехал к Савве и предложил Варваре переехать в её бывший дом. Не в качестве хозяйки, а в качестве… квартирантки, что ли. Только без денег.
— Я подумал, — сказал он. — Дом большой. Мне одному много не надо. Я буду жить в одной половине, вы — в другой. Так и вам спокойнее, и мне веселее. А то я один как волк.
Варвара долго отказывалась. Но Аркадий был настойчив.
— Варвара Степановна, — сказал он. — Вы здесь всю жизнь прожили. Я не могу вас выгнать. И не хочу. Вы мне не чужая. Я вашего мужа Степана знал. Он мне ещё пацаном говорил: «Аркашка, дом строю, чтобы он стоял века». И я этот дом купил не для того, чтобы вас из него выживать. Я его купил, потому что он хороший. А хороший дом без хорошей хозяйки — это просто сруб.
Варвара заплакала.
— Спасибо, Аркадий.
— Не благодарите. Только одно условие: вы не будете себя чувствовать гостьей. Вы здесь хозяйка. Я — так, помощник.
Так Варвара вернулась в свой дом.
Она заняла свою прежнюю комнату. Аркадий жил в другой половине. В доме снова запахло пирогами, самоваром, брусничным вареньем. Варвара снова начала копаться в огороде, хотя Аркадий запрещал ей поднимать тяжёлое. Она пекла хлеб, угощала Савву и Аркадия.
А сыновья… Сыновья звонили.
Сначала редко. Потом чаще. Андрей приезжал один, без Светланы. Михаил привозил внуков. Денис… Денис долго не приезжал, но потом всё-таки появился. Привёз коробку конфет и бутылку вина. Варвара не стала его ругать.
— Мам, — сказал он. — Прости меня.
Варвара посмотрела на него.
— Я тебя прощаю, Денис. Только запомни: я тебя не бросила. И никогда не брошу. А ты… Ты сам решай, как тебе жить.
Денис заплакал. Варвара обняла его.
## Глава 9. Зима
Зима выдалась снежная.
Варвара каждый день выходила на крыльцо и смотрела на реку. Дом стоял, как стоял. Крепкий, срубленный из лиственницы. С медными монетами под углами. С памятью о Степане.
Аркадий топил печь, Савва приходил в гости, иногда заходили соседи. Варвара пекла шаньги, варила щи, поила всех чаем.
Она больше не ждала сыновей. Она знала: они взрослые, у них своя жизнь. Но она была дома. И это было главное.
Однажды вечером, когда за окном падал снег, Варвара сидела на кухне и смотрела на старые часы с кукушкой. Часы тикали ровно, как и много лет назад. Она улыбнулась.
«Вот и всё, Степан, — тихо сказала она. — Дом стоит. Сыновья выросли. А я вернулась. Ты меня простишь? Наверное, простишь. Я ведь всё сделала, как лучше. Только не всегда получается, как лучше. Но теперь я дома».
Кукушка выглянула из домика и прокуковала двенадцать раз.
Варвара перекрестилась.
— Слава Богу, — сказала она. — Всё на своих местах.
## Глава 10. Весна
Весной приехали все трое.
Андрей привёз продукты. Михаил — внуков. Денис — новую кастрюлю, потому что старая, по его словам, давно прохудилась.
Они сидели за большим столом. Варвара пекла шаньги. Аркадий топил баню. Савва колол дрова.
— Мам, — сказал Андрей. — Мы тут посоветовались. Хотим вернуть тебе деньги. Ну, часть. Мы понимаем, что дом уже не вернуть, но…
Варвара покачала головой.
— Не надо, Андрюша. Деньги мне не нужны. Мне нужен дом. И вы. Просто приезжайте иногда. Не за картошкой. Просто так.
Сыновья молчали.
— Я вас не виню, — продолжила Варвара. — Вы выросли. У вас свои дети. Я рада, что вы у меня есть. Только помните: мать одна. Домов много, а мать одна.
Она посмотрела на них.
— Ешьте шаньги, — сказала она. — Пока горячие.
И они ели шаньги. И пили чай с брусничным вареньем. И смотрели на мать, которая сидела во главе стола, в своём доме, с прямой спиной и добрым лицом.
А за окном капало. Наступала весна.
—
*Конец.*
